Charles de Foucauld

PENSIERI

1

lo vorrei tanto per me, e di conseguenza vorrei per voi, — perché mi sembra davvero una
buona cosa — un po’ di solitudine e di silenzio. Da una parte sono molto solitario, perché
non ho qui una sola persona che abbia verso di me il minimo attaccamento (se non,
forse, un povero, fantaccino, Miloud; pregate per la sua conversione! e un’anima
semplice e un buon cuore)... C’e anche un furiere maggiore di fanteria, un francese, che
mi dimostra vera amicizia.

Ma dall’altra parte, dalle quattro e mezzo del mattino alle sei e mezzo della sera, non
smetto mai di parlare e di veder persone: schiavi, poveri, malati, soldati, viaggiatori,
curiosi. Questi, i curiosi, ormai li ho solo raramente, ma gli schiavi, i malati, i poveri
aumentano anzicheé diminuire... Celebro la santa Messa prima del giorno, per non
essere troppo disturbato dal rumore e per fare il ringraziamento un po’ tranquillo; é pero
inutile che lo faccia di buon’ora, durante il ringraziamento vengo sempre chiamato tre o
quattro volte...

2

Ecco come fr. Charles esamina la sua vita a Béni-Abbés. Egli si domanda: «In che
modo fare I’elemosina meglio che per il passato?» e risponde: «Facendola come la
faceva Gesu, in un’imitazione piu fedele del Modello Divino. Preoccupandosi meno di
dare denaro e dando di piu quello che dava Gesu: la nostra fraterna tenerezza il nostro
tempo, la nostra pena».

Ancora si domanda: «In che modo praticare I’eguaglianza e la fraternita con gli
indigeni?» e risponde: «Lasciandoli avvicinare a me, parlarmi, soprattutto non
impiegando i soldati per allontanarli da me, non avendo paura di dedicare loro il mio
tempo; anziché evitare le loro lunghe conversazioni, desiderarle, ma spostarle sempre
verso Dio: riuscire a guidare io queste chiacchierate, distaccarle dalla terra e farle
sempre salire alle cose spirituali. Non temere il contatto degli indigeni, né quello dei
loro vestiti, coperte, ecc...

Non avere paura né della loro sporcizia né delle loro pulci... Vivere insieme agli
indigeni con la familiarita che aveva Gesu verso i suoi apostoli, i quali erano simili ad
essi... Soprattutto, vedere sempre Gesu in loro e, di conseguenza, trattarli non soltanto
con senso di eguaglianza e di fraternita, ma anche con I’'umilta, col rispetto, con
I’amore, con la dedizione comandate da questa fede».

3
Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.
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4
Diventare i loro amici, amarli e farsi amare, portarli alla virtu, e dalla virtu e dalla buona
volonta ad ogni verita, vivere per salvarli. Ecco il programma: amore, amore, bonta,
bonta.

5

Ci vorrebbero molti buoni preti, non per predicare (li accoglierebbero come nei villaggi
bretoni accoglierebbero dei turchi che andassero a predicare Maometto, e anche
peggio), ma per prendere contatto, farsi amare, ispirare stima, fiducia, amicizia, rendere
possibile un avvicinamento, dissodare la terra prima di seminare.

6

Per gli schiavi ho una piccola camera nella quale li riunisco e in cui trovano sempre
alloggio, accoglienza, pane quotidiano, amicizia; a poco a poco insegno loro a pregare
Gesu. Dal 5 gennaio, giorno in cui la loro cameretta fu terminata, ne ho avuti tutte le
notti qui alla Fraternita, grazie a Dio... Con piu virtu da parte mia, piu intelligenza e
maggiori risorse, si potrebbe raggrupparli ancora meglio! Talvolta, vedo anche venti
schiavi al giorno.

| viaggiatori poveri trovano anch’essi nella Fraternita un umile asilo e un po’ da
mangiare... Ma il locale é stretto, la virtu del monaco e il suo savoir-faire sono ancor
piu scarsi... Adesso posso ricevere appena una quindicina d’ospiti: fra un po’ di tempo,
una trentina, perché continuo a costruire. Ma bisognerebbe potere accoglierne ancor di
piu: spesso capitan qui dai trenta ai quaranta viaggiatori al giorno.

Gl’infermi e i vecchi abbandonati trovano qui un rifugio, un tetto, cibo e cure. Ma le
cure son cosi insufficienti, e il cibo cosi scarso!... Tre o quattro vecchi m’han gia
chiesto di essere ospiti fissi della Fraternita...

7
Piu si da al Signore e piu egli rende. Ho creduto di dar tutto lasciando il mondo ed
entrando nella trappa: ho ricevuto piu che non avessi donato... Ho creduto ancora di
dare tutto lasciando la trappa: sono stato colmato senza misura... Godo infinitamente
d’essere povero, vestito come un operaio, come un domestico, in questo umile stato che
fu quello di Nostro Signore, e, per un eccesso eccezionale di grazia, d’esserlo cosi a
Nazareth.

8

Per me, per mostrarmi il tuo amore, per mostrarmi I’orrore del peccato che vuoi espiare
con tali supplizi, per indurmi a non commettere pit peccati che ti son costati cosi cari,
per insegnarmi il coraggio e per additarmi il cammino del martirio, per darmi I’esempio
di questa sofferenza che é la dimostrazione della virtu, dell’amore e del coraggio, e
senza la quale non si entra in cielo; per me, per farti amare da me nel vedere cio che
soffri per amor mio; per me, per trascinarmi al tuo seguito, su questa via del dolore che
distaccandomi dal mondo m’attacca a Dio; per me, per mostrarmi il disprezzo che
bisogna avere verso tutti i documenti terreni, dal momento che un Dio, il quale ha scelto
per parte sua cio che sulla terra é il piu perfetto, ha scelto tali dolori; per me, per farmi
vedere che cosa sono gli uomini e che cosa e Dio, quanto quelli sono ingiusti e crudeli,
qguanto questo & buono e amoroso; per me, per distaccarmi dagli uomini che fanno
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soffrire e per attaccarmi a Dio che soffre per me; per me, per ispirarmi un
profondissimo dolore per le mie colpe, che costano al mio Beneamato tanti tormenti;
per me, per intenerire il mio cuore e far scorrer dai miei occhi torrenti di lacrime, nel
vedere il mio Beneamato, infinitamente amabile, divinamente vero, bello e buono, che
mi ama infinitamente e che aguzzini vociferanti e imprecanti, con la bestemmia e
I’ingiuria sulla bocca, battono e battono con colpi sempre piu fitti, coprendo di
contusioni il suo dorso, le spalle, le reni, i fianchi, le braccia, il petto, rendendolo in un
istante tutto livido e, poi un minuto dopo, facendone sgorgare il sangue.

9

«Amiamo Dio, perché ci ha amati per primo». La Passione, il Calvario, € una suprema
dichiarazione d’amore.

Non e per redimerci che tu hai sofferto tanto, Gesu! Il piu piccolo dei tuoi atti ha un
valore infinito, poiché e I’atto d’un Dio, e sarebbe stato sufficiente, anzi
sovrabbondante, per redimere mille mondi, tutti i mondi possibili.

E per santificarci, per portarci, per spingerci ad amarti liberamente, poiché I’amore & il
mezzo potente per attirare I’amore, poiché amare e il mezzo piu potente per farsi
amare... e poiche soffrire per chi si ama € il mezzo piu invincibile per dimostrare che si
ama... e piu le sofferenze sono grandi, piu la prova & convincente, piu I’amore di cui si
da dimostrazione e profondo.

Mio Dio, quanto ci ami, tu che per noi hai voluto essere sprofondato in quest’abisso di
sofferenze e di disprezzo, tu che in tal modo hai voluto darci tante lezioni, ma
innanzitutto, soprattutto, hai voluto dimostrarci il tuo amore, quest’amore inaudito
grazie al quale il padre ha dato il suo unico Figlio, e I’ha dato in mezzo a tali sofferenze
e tali umiliazioni allo scopo di indurci, con la vista, con la certezza di un si immenso
amore, dimostrato e dichiarato in maniera cosi toccante e commovente, allo scopo
d’indurci con cio ad amare Dio a nostra volta, ad amare I’Essere cosi amabile che ci
ama tanto. Amiamo Dio, poiché egli ci ha amati per primo.

10

Il santo Vangelo ci dice: «Gli diede nome Gesu». Gesu vuol dire Salvatore: il salvatore
e colui che dona la salute, il Cielo, il possesso di Dio attraverso la conoscenza e
I’amore. Nostro Signore ha voluto che il suo stesso nome gridasse, cantasse il suo
immenso amore per noi: perché amare vuol dire volere il bene; volere un bene immenso
e amare immensamente; il nome di Salvatore grida che Dio ci vuole un bene immenso,
infinito; I’eterno possesso di lui stesso ci ripete ad ogni momento che Dio ci ama
infinitamente, immensamente.

Attraverso il suo nome, Gesu ci lascia intravedere che egli, divin Salvatore, versera tutto
il suo sangue per dare il paradiso agli uomini; ci chiede zelo per le anime e sacrificio
fino al martirio; ci dice che lui, il nostro Amato, € venuto sulla terra «per servire le
anime lavorando per la loro salute e dare la sua vita per la salvezza di molti», e ci invita
a imitarlo consacrando la nostra vita alla stessa opera ed offrendo per essa il nostro
sangue.

11

Egli ci ha dato I’esempio: vita nascosta (Nazareth), vita solitaria (i quaranta giorni di
deserto), vita pubblica (i tre anni di predicazione). Queste tre vite sono ugualmente
perfette, poiché Gesu, sempre ugualmente perfetto in ogni periodo della sua vita,
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sempre Dio, le ha condotte tutte e tre. Esse sono ugualmente perfette in se stesse, ma per
noi non & ugualmente perfetto I’abbracciare I’una o I’altra; & indispensabile abbracciare
quella in cui Dio ci vuole.

12

Gesu si offre per essere il compagno di tutte le ore. E questo non ci basta? Lasceremo il
Creatore per andare alle creature?

Si, Gesu basta: la dove Egli &, niente manca.

Adoriamo, baciamo, amiamo, lodiamo ogni parola del nostro Diletto.

Sarebbe troppo dolce sentire che amiamo Gesu, che siamo amati da lui e che siamo
contenti della sua felicita: se sentissimo cio, la terra sarebbe un paradiso. Contentiamoci
di volere e di sapere con piu merito e meno dolcezza.

La volonta dell’Amato, qualunque essa sia, deve essere non solo preferita, ma adorata,
amata e benedetta senza limiti: bisogna adorarla come il Diletto stesso, ed amarla come
lui smisuratamente.

Teniamo, senza tregua, lo sguardo rivolto all’immenso amore di Dio per noi, questo
amore che egli ha fatto sopportare per ognuno di noi tante sofferenze, e che gli rende
cosi dolce, piacevole e naturale farci le grazie piu grandi.

Si pud compiangere colui che fa la volonta di Nostro Signore? Vi é forse qualcosa di
pit dolce al mondo che fare la volonta di colui che si ama? E se, nell’eseguirla, si trova
qualche sofferenza, allora la dolcezza e raddoppiata!...

13

Il 1 dicembre 1916, giorno della sua morte Charles de Foucauld scrisse a sua cugina
Maria de Bondy: «Come € vero, non ameremo mai abbastanza; ma il buon Dio che sa
con che fango ci ha impastati, e che ci ama piu di quanto una mamma pud amare Suo
figlio, il buon Dio che non pud morire, ci ha detto che non respingera chi andra da
Lui...»

14
L amore consiste nel permutare tutti i beni con tutti i dolori, per amore del Signore.

15

L’amore consiste non nel sentire che si ama, ma nel voler amare; quando si vuol amare,
si ama; quando si vuol amare sopra ogni cosa, Si ama sopra ogni cosa. Se accade che si
soccomba a una tentazione, e perché I’amore € troppo debole, non perché esso non c’e:
bisogna piangere, come san Pietro, pentirsi, come san Pietro, umiliarsi, come lui, ma
sempre come lui dire tre volte: «lo ti amo, io ti amo, tu sai che malgrado le mie
debolezze e i miei peccati io ti amo».

L’amore che Gesu ha per noi, egli ce I’ha dimostrato abbastanza perché noi possiamo
crederci senza sentirlo; sentire che noi I’amiamo e ch’egli ci ama, sarebbe il paradiso; il
paradiso, salvo rari momenti e rare eccezioni, non € per quaggiu.

Narriamoci spesso la duplice storia delle grazie che Dio ci ha fatto personalmente dopo
la nostra nascita, e delle nostre infedelta; vi troveremo — soprattutto noi che abbiamo
vissuto per molto tempo lontani da Dio — le prove piu sicure e pit commoventi del suo
amore per noi, come anche, purtroppo, le prove si numerose della nostra miseria. C’e
motivo per immergerci in una fiducia senza limiti del suo amore (egli ci ama perché é
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buono, non perché noi siamo buoni, le madri non amano forse i loro figli traviati?) e
motivo per sprofondarci nell’umilta e nella diffidenza verso di noi.

16

L’ora meglio impiegata della nostra vita € quella in qui maggiormente amiamo Gesu.
Ricordarsi soltanto di Gesu, pensare soltanto a Gesu, considerando un guadagno
qualsiasi perdita con la quale riusciamo a dare in noi maggior posto al pensiero e alla
conoscenza di Gesu, al cui confronto tutto il resto e nulla.

17

Com’é divinamente buono a permettere che delle formiche come noi lo amino.

Di che parleremmo noi, non di colui che € la nostra vita, per il quale respiriamo, per il
quale solo noi vogliamo vivere, al quale apparteniamo senza limiti e senza riserve,
corpo, anima, mente, cuore...

Tutto & di lui, tutto & per lui! E com’egli & divinamente buono a permettere che delle
formiche come noi lo amino!

18

Avere la purezza e I’innocenza di un bambino per essere degni del Regno dei Cieli e di
Gesu.

Non temere che una cosa al mondo: non amare abbastanza Gesu.

Niente e piu perfetto e migliore dell’amore, perché I’amore é nato da Dio e non puo
riposarsi che in Dio.

L’amore €& pronto, sincero, pio, dolce, prudente, forte, paziente, fedele, costante,
magnanimo, non cerca mai se stesso.

Considerando tutto alla stessa stregua, preferisce perd I’abiezione all’onore, essere
trascurato ad essere circondato di premure, la penuria all’abbondanza, per essere piu
simile a Gesu.

Se, sia pur per un attimo, si comincia a ricercare se stessi, Si cessa di amare.

Chi non é pronto a soffrire ogni cosa e ad abbandonarsi interamente alla volonta del
Diletto, non sa che significhi amare.

19

I 1 dicembre 1916, il giorno della sua morte, fr. Charles scrive: Cancellarci, annullarci,
ecco il mezzo piu potente che possediamo per unirci a Gesu e far del bene alle anime;
san Giovanni della Croce lo ripete ad ogni riga. Quando si vuol soffrire e amare, si puo
molto, si pud molto, si puo il massimo che si possa al mondo. Si sente che si soffre; non
sempre si sente che si ama ed é una grande sofferenza in piu; ma si sa che si vorrebbe
amare e voler amare significa amare. Si trova che non si ama abbastanza ed & verissimo:
ma si amera abbastanza; ma il Signore, che sa con che fango ci ha impastati e che ci
ama piu di quanto una madre possa amare il suo figliuolo, ci ha detto, Lui che non
mente, che non avrebbe respinto chi a Lui venisse.

Lo stesso giorno scrive anche all’amico Luigi Massignon che ¢ al fronte:

Non bisogna mai esitare a domandare i posti dove maggiori siano pericolo, sacrificio,
possibilita di dedizione: lasciamo I’onore a chi lo vuole, ma rischio e pena reclamiamoli
sempre.

Come cristiani siamo tenuti a dare I’esempio del sacrificio e della dedizione. E un
principio al quale bisogna essere fedeli sempre, con semplicita, senza domandarci se in
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una simile condotta s’insinui I’orgoglio. E il nostro dovere; quindi compiamolo e
preghiamo il nostro Diletto, lo Sposo della nostra anima, che ci conceda di compierlo in
totale umilta e con pienezza d’amore per Dio e per il prossimo.

20

Solo guardando al di la di questo mondo in cui tutto passa e muore, si trova la vera gioia
nella speranza di un’altra vita di cui questa € solo il preludio; vita in cui il bene fatto,
I’amore di cui sono assetati i nostri spiriti € i nostri cuori, saranno pienamente ed
eternamente soddisfatti.

In questa speranza e nella fede nelle verita che Dio ci ha rivelate e che sono belle come
un poema, come il piu bello dei poemi non v’é poema piu bello d’un semplice trattato di
teologia dogmatica, é il poema dell’amore divino, ben piu meraviglioso e avvincente dei
nostri poemi pieni dei nostri poveri amori terrestri — in questa fede, in questa speranza,
nella contemplazione di queste bellezze e nel compimento della legge di carita — «ama
gli uomini come Dio li ama» — che & la base della morale cristiana, sono felice, molto
felice, e i miei giorni trascorrono in una pace profonda.

21

Il mio piu grande sacrificio € stata la separazione dalla mia famiglia. Una volta alla
trappa, ho sofferto molto. Non per via della comunita, dove tutti erano molto buoni con
me. Ma il pensiero della mia famiglia mi torturava. Talvolta dicevo tra me e me:
sempre, sempre; mai, mai, mai. Sempre vivere qui, mai piu rivederli.

22

Ho un grande fondo di orgoglio. Non tengo conto a sufficienza della presenza di Dio.
Mi lascio assorbire da cio che faccio o dalle distrazioni, dalle fantasie. Non ho
sufficientemente lo sguardo rivolto a Gesu, che e qui. Non lo vedo a sufficienza in ogni
uomo. Non sono sufficientemente sovrannaturale con loro. Né sufficientemente dolce
né sufficientemente umile, e neppure accurato come si dovrebbe nel fare loro del bene
ogni volta che lo potrei. Gli esercizi di pieta lasciano a desiderare. Li faccio
tiepidamente, talvolta in modo breve oppure troppo rapido, pieno di distrazioni. Mi
capita in certi casi di essere vinto dal sonno o di rinviare di ora in ora le cose da fare.
Una cosi grande tiepidezza che mi fa soffrire fino ad umiliarmi. Ometto le piccole
penitenze, curo troppo il mio corpo. Invece di amare il disprezzo, mi compiaccio degli
atti buoni.

23

Se una parte di me ¢ nel cielo purissimo che sovrasta le nubi, se io resto in una terra
sempre illuminata dal sole e al di sopra delle nubi, pero con I’altra parte io amo, io devo
amare, ho I’imperioso dovere di amare appassionatamente gli uomini.

24

Mio Dio, quanto siete divinamente tenero! Quanto siete amante, quanto siete buono!...
Risorto, le vostre prime apparizioni sono due apparizioni di consolazione alle due anime
piu afflitte dalla vostra Passione e Morte. A vostra Madre dapprima, «alla quale
appariste per primo e presso la quale rimaneste lungo tempo», come avete detto a santa
Teresa; a Maria Maddalena in seguito... Con quale dolcezza apparivate a questa cara
santa, a questa vostra «appassionata adoratrice», come vien chiamata! Quale dolcezza in
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quel «Maria»!... Con quale voce dovette essere detto!... E infine, mio Dio, quale divina
tenerezza per tutti noi, per tutti gli uomini di tutte le eta, nelle parole che pronunciate:
«Va’ a dire ai miei fratelli». VVoi ci chiamate tutti «vostri fratelli»! Quanto é dolce cio,
guanto siete buono!

Siamo teneri come Gesu, amanti come lui... Consoliamo gli afflitti come lui, e
dapprima coloro ch’egli stesso ci ha messo piu vicino nella vita, una madre, un’anima
cara; e coloro che hanno piu bisogno di consolazione, coloro che, piu deboli, stanno per
piegare sotto un dolore pungente...

Consoliamo, consoliamo come lui e i suoi fratelli, che sono anche i nostri, consoliamo
le sue membra, le parti del suo corpo, quelle membra delle quali egli dice: «Cio che
farete a uno di questi piccoli, lo farete a me». Siamo, come lui, dei teneri consolatori,
dei fratelli amanti di tutti gli uomini afflitti, di tutti gli uomini, ma di tutti, perché di tutti
ha detto: «Cio che voi farete a uno di questi piccoli, lo farete a me».

25

La mia vita continua, sempre la stessa: occupatissima esteriormente benché molto
calma: ogni giorno la stessa cosa: poveri e malati che si succedono; interiormente, mi
rimprovero di non dare abbastanza tempo alla preghiera, alle cose puramente spirituali:
di giorno, non smettono mai di bussarmi alla porta e la notte, che sarebbe il tempo
propizio, m’addormento meschinamente: € per me una vergogna e una sofferenza,
questo sonno che prende piu posto di quanto vorrei; io non ho tempo per esso, ed esso
se lo prende... Il mio esame di coscienza mi rimprovera soprattutto tre cose: tiepidezza
verso Gesu; non Lo prego né tanto né cosi teneramente come potrei o dovrei; tiepidezza
verso il prossimo: non vedo abbastanza, nel prossimo, Gesu, non lo amo come me
stesso; tiepidezza dinanzi alla croce: non cerco di soffrire, sono pigro e ingordo...

26

«Venite e vedete come € buono il Signore...». Quando si € intravisto come € buono il
Signore, come si puo fare diversamente dal desiderare appassionatamente di passare la
propria vita a contemplarlo, ad onorarlo, nel fare ogni sua volonta, lontano dalla vanita
del mondo? No, ogni nostro tempo & preso, abbiamo intravisto il Re dei re che ha
sedotto per sempre i nostri cuori. Noi I’amiamo, non volgiamo piu alcun amore terrestre
perché abbiamo un Bene da amare e non c¢’e in noi posto per due... Abbiamo intravisto
il cielo, siamo morti al mondo... Vogliamo essere di Dio solo; € sufficiente ai nostri
cuori; non sono i nostri cuori sufficienti per rendergli tutto I’amore e I’adorazione che
lui merita... Non vogliamo essere divisi; vogliamo essere tutti di lui, ai suoi piedi, come
dei fratelli, ma saremo di lui solo, tutti a lui, tutti a lui... — Noi siamo spose, veramente
sposate... spose per il fatto stesso che desideriamo esserlo e che gli promettiamo di
essere sempre completamente di lui... come & umile e dolce lui, il Re del Cielo, ad
accettare cosi per sue spose tutte queste povere piccole anime che si offrono a lui...
Qualche volta ¢ difficile trovare un fidanzato sulla terra, e, tuttavia, € cosi poca cosa, €
cosa cosi infima, cosi cenere e polvere, un fidanzato terrestre; € cosi un niente, cosi
niente di niente!... Ma Lui, il Re del Cielo, lo si puo avere per fidanzato quando si
vuole... Accetta ogni anima... la piu povera, la piu indegna, la piu colpevole, la piu
infangata, che si offre a lui con un cuore sincero... Lui le accetta tutte... Mio Dio, come
sei buonol...

CHARLES DE FOUCAULD — Pensieri pag. 7 di 26



E la fede che fa la vita della sposa del Cristo... essa & nella luce; essa sa, essa vede...
Vede che e la sposa di Gesu, che la sua sorte € divina; vede che & felice, che la sua vita
deve essere un perpetuo «Magnificat» e che la sua felicita & incomprensibile...

27
Appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti che vivere
solo per lui: Dio € cosi grande, ¢’e una tale differenza tra Dio e tutto cio che non é lui...

28

Piu tutto ci manca, piu siamo simili a Gesu crocifisso.

Piu siamo attaccati alla croce, piu stringiamo Gesu che vi é inchiodato.
Ogni croce e un guadagno, perché ogni croce ci unisce a Gesu.

29

Piu vado avanti e piu sono convinto che per il momento non c’e possibilita di realizzare
delle conversioni isolate...

Non sono qui per convertire in un colpo solo i Tuareg, ma per provare a capirli e a
migliorarli. Sono certo che il buon Dio accogliera in cielo quelli che furono buoni e
onesti, senza bisogno che essi siano cattolici romani.

30
Dio si serve dei venti contrari per condurci in porto.

31

Piu noi abbracciamo la Croce

piu stringiamo strettamente Gesu

che vi é attaccato.

Quanto piu tutto ci manca sulla terra,

tanto piu noi troviamo

cio che puo darci di meglio la terra:

la Croce

Vivere come se io dovessi morire oggi Martire.

E grazie alle croci che Gesl ci manda, pit che alle mortificazioni che noi stessi
scegliamo, che berremo nel calice dello Sposo e saremo battezzati nel suo battesimo,
perché meglio di noi stessi egli sa crocifiggerci.

32

Mi chiederete qual & la mia vita. E la vita di un monaco missionario fondata su tre
principi: Imitazione della vita nascosta di Gesu a Nazareth. Adorazione del Santissimo
Sacramento esposto. Residenza tra i popoli infedeli piu trascurati da tutti, facendo tutto
il possibile in vista della loro conversione. Vita d’austerita uguale a quella della Trappa,
ma molto piu dura per la sua maggiore poverta e perché il clima e duro e snervante e
I’alimentazione ben diversa da quella europea, né si pud pensare ad introdurre qui
quella dei nostri paesi perché cio sarebbe un lusso costoso. Si deve vivere di cio che la
regione offre: grano, datteri e latticini. Come vesti ed abitazione non troverete che
quanto v’e di piu povero e di piu rustico, nulla che assomigli alle tonache curate e ai
conventi di Francia, ma qualcosa di molto simile probabilmente a cio che dovettero
essere il vestito e I’umile casa di Gesu di Nazareth. Avrete una vita diversa da quella
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della Trappa in questo che, benché tutto vi si faccia secondo un orario e nella piu stretta
ubbidienza, non vi esistono quelle piccole prescrizioni esteriori la cui minuzia € una
caratteristica della Trappa; si tratta di una semplicissima vita di famiglia. Diversa, anche
perché non avrete alcun ufficio cantato, né altra preghiera vocale all’infuori del
breviario, ma molta orazione e adorazione, molta preghiera o lettura silenziosa ai piedi
dell’altare. Sono e sono sempre stato solo da dieci anni. Se Dio m concedera ora dei
Fratelli da convertire, dividersi per la salvezza delle anime in piccoli gruppi di tre o
quattro, moltiplicando tali gruppi al massimo; cio riuscira piu efficace per la salvezza
delle anime che la fondazione di monasteri con maggior numero di frati... Vedo questi
distaccamenti, questi romitaggi di tre o quattro monaci missionari, come delle
avanguardie, votate a preparare la via per cedere il posto agli altri religiosi organizzati e
al clero secolare, quando il terreno sara stato dissodato.

33

Quando abbiamo da sopportare una grave prova, da affrontare un pericolo od una
sofferenza, passiamo nella preghiera solitaria gli ultimi momenti, I’ultima ora che ce ne
separa.

Amiamo e pratichiamo ogni giorno la preghiera solitaria e segreta, quella preghiera che
solo il Padre celeste vede, in cui siamo assolutamente soli con lui e nessuno sa che
preghiamo, colloguio a due, segreto delizioso, in cui apriamo il nostro cuore in liberta,
lontano da ogni sguardo ai piedi del Padre.

34

Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; € la che
ci si svuota, che si scaccia da noi tutto cio che non € Dio e che si svuota completamente
questa piccola casa della nostra anima per lasciare tutto il posto a Dio solo... Gli ebrei
passarono per il deserto; Mose ci visse prima di ricevere la sua missione; san Paolo,
uscito da Damasco, ando a passare tre anni in Arabia; anche il vostro patrono san
Girolamo e san Giovanni Crisostomo si prepararono nel deserto... E indispensabile. E
un tempo di grazia. E un periodo attraverso il quale ogni anima che vuol portare frutti
deve necessariamente passare. Le sono necessari questo silenzio, questo raccoglimento,
quest’oblio di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in essa il suo regno e forma in
essa lo spirito interiore... La vita intima con Dio... La conversazione dell’anima con
Dio nella fede, nella speranza e nella carita... Piu tardi, I’anima produrra frutti
esattamente nella misura in cui si sara formato in essa I’uomo interiore.

35

Mi auguro e spero sempre di avere un compagno; ho in vista un ottimo sacerdote. Ma il
suo direttore non gli permette ancora di raggiungermi, esigendo dei segni piu chiari
della volonta di Dio a suo riguardo. Non rimane che attendere, confidando nel divin
Maestro. Conosco tanto il sacerdote quanto il suo direttore, un uomo assai illuminato e
virtuoso; entrambi sono la buona volonta in persona. Raccomando tutto questo a Gesu.
Personalmente, trovandomi solo ai piedi del santo Tabernacolo, avendo Gesu cosi
vicino notte e giorno, e potendo ormai celebrare la messa osi mattina, non mi manca
nulla. Non provo alcun bisogno di compagnia, ne ho anzi paura, gustando infinitamente
la solitudine con Gesu e temendo la responsabilita. Ma dovrei amare Gesu ben poco per
badare ai miei gusti: e considerando unicamente la sua
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gloria, che é il solo fine da tener presente, sarebbe molto meglio se avessi con me un
santo e buon sacerdote; cio significherebbe adorare e recitare I’ufficio divino in due; ma
significherebbe soprattutto avere alla mia morte un sostituto, cosicché il paese
conserverebbe il suo Tabernacolo, le sue preghiere, i suoi sacrifici e il suo sacerdote di
Gesd...

36

Entro in ritiro la domenica di Passione e vi rimarro fino alla pentecoste... Ho un
bisogno estremo di solitudine...

Sono felice, sempre piu felice, nell’amore del nostro amatissimo Gesu... Sono sempre
in ritiro, fino alla Pentecoste; cio mi fa bene; ritorno alla mia vita di «operaio figlio di
Maria», sotterrandomi, facendomi piccolo, pregando piu che leggendo,

rimettendomi con tutte le mie forze al caro «ultimo posto», nella condizione di
Cenerentola, nella condizione del nostro amatissimo Gesu lavoratore, servo, povero e
oscuro.

Il mio piccolo ritiro é finito... esso si conclude in una pace profonda, pit grande, piu
dolce di quanto mai abbia provato... € come un’inondazione di pace... quanto e buono
il buon Dio!... Sono piu che mai deciso a restare qui nella vita di «operaio figlio di
Maria», cercando di imitare la vita nascosta del nostro amato Gesu, in un umile lavoro,
nell’oscurita, nella preghiera, nell’umilta interiore ed esteriore, «nascosto in Dio con
Gesu»...

37

Il sacerdote imita piu perfettamente Nostro Signore, Sommo Sacerdote, che ogni giorno
offriva se stesso.

lo debbo collocare I’'umilta dove I’ha collocata nostro Signore, praticarla come I’ha
praticata lui e percio praticarla nel sacerdozio, secondo il suo esempio.

| fratelli sacerdoti, al pari di Maria e Giuseppe, hanno ogni giorno Gesu tra le loro
mani... siano sale della terra, facciano risplendere dinanzi agli uomini le loro buone
opere affinché questi glorifichino Dio, muoiano a tutto cio che non e Gesu, poiché «se il
chicco di grano non muore resta solo; se viceversa muore produce molto frutto».
Ricordino i fratelli sacerdoti che si fa bene agli altri nella misura di cio che si ha dentro
di sé, quanto a spirito interiore ed a virtu.

Il prete & un ostensorio, suo compito e di mostrare Gesu. Egli deve sparire e lasciare che
si veda solo Gesu...

Mai un uomo puo imitare piu compiutamente Nostro Signore come quando offre il
Sacrificio o amministra i Sacramenti. Una ricerca d’umiltd che si staccasse dal
sacerdozio non sarebbe buona perché si staccherebbe da nostro Signore il quale é «la
sola via».

Chiedo di ricevere I’Ordine sacro per glorificare, per quanto sta in me, con I’offerta del
divino Sacrificio, il nostro amato Signore Gesu Cristo.

Predicare il Vangelo, salvare i figli di Dio, distribuir loro con le proprie mani il Corpo
di Cristo, quale vocazione.

38

Sono sempre solo; ora, anzi, hon ho pit nemmeno un chierico per la messa: il giovane
negro che me la serviva non é piu con me. Qualche giorno dopo la sua partenza il Buon
Dio mi ha mandato un mio vecchio e buon amico, un orientalista che & venuto qui per
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studiare la lingua tuareg e che per questo rimarra con me cinque o sei mesi. Grazie alla
sua presenza posso celebrare la santa messa. Gesu € buono e mi colma di grazie
nonostante la mia miseria. Mi abbandono a Lui per questo e per tutto. L’unica cosa che
mi manca, lo sento, e la mia conversione. Preghi per me, padre amatissimo, affinché io
sia finalmente cio che devo essere, affinché mi decida a corrispondere a tante grazie ed
incomincia ad amare Gesu.

Alla fine di ottobre saranno vent’anni che lei mi ha ricondotto a Gesu, vent’anni che é
mio padre. Quante grazie ottenute da Dio in questo tempo e quanti benedici ricevuti da
lei! Ed io rimango miserabile, insignificante, indolente e freddo!

Preghi per il suo figliolo, che prega pure fervorosamente per lei e che si mette ai suoi
piedi chiedendole di benedirlo...

39

Ho chiesto al Signore, come mia sorte, di condividere tutte le sue tristezze... di essere
seppellito in Nostro Signore.

Stiamo attenti, stiamo attenti a non attaccare il nostro cuore ad una cosa creata,
qualunque essa sia, bene materiale, bene spirituale, corpo, anima. Vuotiamo, vuotiamo
il nostro cuore di tutto cio che non e la cosa unica. Nient’altro sia il nostro tesoro che
Dio. Né il prossimo, né noi stessi, né i santi, né gli angeli, ne i principati, né le potenze;
non attacchiamoci a nulla. A nulla diamo il nostro amore, di nulla facciamo il nostro
tesoro. Il nostro unico tesoro sia Dio, il nostro cuore sia tutto di Dio, tutto in Dio, tutto
per lddio. Lui solo; siamo vuoti di tutto, tutto il

creato, distaccati anche dai beni spirituali, anche dalle grazie di Dio, vuoti di tutto per
poter essere completamente pieni di Dio... Noi non vogliamo, non accettiamo altro
tesoro che lui, perché non sopportiamo che ci sia nel nostro cuore altra cosa che lui. Egli
ha diritto a tutto, tutto il nostro cuore; noi lo conserviamo tutto, tutto intero per lui solo.
Svuotiamoci dunque di tutto e stiamo bene attenti perché nulla

vi rientri e perché questo cuore dato a Dio e svuotato per lui resti sempre perfettamente
vuoto e puro, e appartenga veramente a lui solo.

40

Sono felice di essere e di fare quel che vuole Gesu. Felice della felicita infinita di Dio.
Se non ci fosse questa sorgente inesauribile di felicita e di pace, il male che si vede
attorno condurrebbe alla tristezza.

41

Silenziosamente, nascostamente come Gesu a Nazareth, oscuramente, come lui,
«passare sconosciuto sulla terra, come un viaggiatore nella notte», poveramente,
laboriosamente, umilmente, dolcemente, facendo il bene come lui disarmato e muto
dinanzi all’ingiustizia come lui; lasciandomi, come I’agnello divino, tosare ed immolare
senza far resistenza né parlare; imitando in tutto Gesu a Nazareth e Gesu sulla Croce,
conformiamo sempre alla condotta di Gesu a Nazareth e di Gesu sulla Croce, imitare
Gesu nella sua vita a Nazareth e, giunta I’ora, imitarlo nella sua Via Crucis e nella sua
morte.

42
Rendersi estranei ai modi di pensare, di parlare, di agire delle persone del mondo; non
occuparsi di quel che pensano, dicono, fanno; fare cio che e piu perfetto, imitare Gesu,
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non cercare di essere eccentrico, originale — Gesu non lo era — ma hemmeno aver paura
di sembrarlo, se le persone del mondo giudicano tale quel che facciamo perché ¢ il piu
perfetto, perché Gesu I’avrebbe fatto... Se il mondo ci giudica male e ci trova pazzi,
tanto meglio, saremo piu simili a Gesu!

43

Si puo sempre far molto con I’esempio, la bonta, la preghiera, stringendo piu strette
relazioni con anime tiepide o lontane dalla fede, per ricondurle, a poco a poco, a forza di
pazienza, di dolcezza, di bonta, per effetto della virtu piu che dei consigli ad una vita
cristiana oppure, ancora, entrando in relazioni d’amicizia con persone del tutto contrarie
alla religione, per far cadere, con bontd e virtu, le prevenzioni che nutrono e per
ricondurle a Dio...

Bisogna estendere le nostre relazioni con i buoni cristiani per sostenerci nell’ardente
amore di Dio e con i non praticanti, cercando di avere con loro, non solo rapporti
mondani, ma legami

di affetto cordiale, conducendoli ad aver per noi stima e confidenza e, per questo
tramite, a riconciliarsi con la nostra fede. Bisogna essere missionari in Francia come nei
paesi infedeli, e questo e compito di tutti i cristiani: sacerdoti e laici, uomini e donne.

44

Cio che va a fare la Santa Vergine nella Visitazione non € una visita a una cugina per
consolarsi ed edificarsi a vicenda col racconto delle meraviglie di Dio in loro; é ancora
meno una visita di carita materiale per aiutare sua cugina negli ultimi mesi della sua
gravidanza e nel parto; € assai piu di tutto questo. Essa parte per santificare san
Giovanni, per annunciare la buona novella, per evangelizzarlo e santificarlo, non con le
sue parole, ma portando in silenzio Gesu presso di lui, nella sua casa.

Cosi fanno i religiosi e le religiose votate alla contemplazione nei paesi di missione.
Essi vi vengono per evangelizzare e santificare i popoli infedeli, senza parole, portando
Gesu in mezzo a loro nella santa Eucaristia, e portandolo nella loro vita, la vita
evangelica di cui danno I’esempio e di cui sono le immagini viventi.

45

Lavorare: come? supplicando, sacrificandomi, morendo, santificandomi, amandolo!
Avendo un gran bisogno di preghiere, ne cerco e ne chiedo nella mia famiglia, I’intima
famiglia di Gesu. Vi scrivo dunque,

sentendo la necessita e il dovere di riunire tutto cio che puo darmi forza per I’opera di
Gesu. Indirizzandomi a voi, chiedo non soltanto il vostro aiuto personale, ma vi
domando di riunire a vostra volta tutto cio che puo darvi forza per I’opera di Gesu, che
io vedo cosi necessaria, e intorno alla quale credo fermamente di dover lavorare. Vi
prego quindi di chiedere per I’opera di Gesu, alla quale attendo, aiuto, suppliche,
sacrificio per i fratelli e le sorelle che Gesu inviera.

L’opera a cui da lungo tempo mi sento portato a dedicarmi & la formazione di due
piccole comunita chiamate «Piccoli Fratelli del Sacro Cuore di Gesu» e «Piccole Sorelle
del Sacro Cuore di Gesu»... Fra qualche giorno ritorno nella mia cella accanto al
Tabernacolo solitario, e sentird profondamente piu che mai che Gesu vuole ch’io lavori
all’istituzione di questa doppia famiglia. Lavorare come? Supplicando, sacrificandomi,
morendo, santificandomi, amandolo!
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Per questo appunto io, peccatore indegno di far parte della famiglia intima, vi prego e vi
supplico di aiutarmi.

Nostro Signore ha fretta. La sua vita nascosta di Nazareth, cosi povera, meschina e
raccolta, non é imitata. Lo scopo di ogni vita umana, dovrebbe essere I’adorazione della
Santa Ostia. Il Sahara, otto o dieci volte piu esteso della Francia, & pit popolato di quel
che si creda, e possiede tredici sacerdoti. Nell’interno del Marocco, grande come la
Francia & popolato da circa otto o dieci milioni di uomini, non c’@ nemmeno un
sacerdote, non c’e un solo Tabernacolo né un altare.

Nostro Signore ha fretta. | giorni assegnatici per amarlo, imitarlo, salvare con lui le
anime, scorrono e nessuno lo ama, nessuno lo imita, nessuno salva le anime.

Voglia lo sposo, il Fratello Gesu ispirarvi, dirigervi... Vi insegni ad aiutarmi secondo la
sua volonta!...

46

Ho chiesto dove dovro andare partendo di qui fra qualche giorno. In Oriente, ma in
quale casa? Lo ignoro completamente. Dio me lo dira attraverso la voce del mio
direttore... Vedete bene che ho bisogno delle preghiere del mio fratello... Degrado
anche voi, mio caro fratello: essere fratello di un domestico, di un servo, di un garzone,
non é una cosa brillante agli occhi del mondo... Ma voi siete morto al mondo e nulla
puo farvi arrossire!... L’avvenire & cosi misterioso!... Dio ci accompagna per vie cosi
inattese! Se mai I’obbedienza vi portasse verso queste terre lontane, dove tante anime si
perdono per mancanza di sacerdoti, dove la messe abbonda e perisce per mancanza di
operai, beneditela senza riserve! La dove possiamo far maggiore bene agli altri, noi
stiamo bene. L’oblio di sé e la devozione completa ai figli del nostro Padre celeste sono
la vita di Nostro Signore, la vita di ogni cristiano e soprattutto quella dei prete...

E se mai voi foste chiamato verso questi paesi dove i popoli siedono all’ombra della
morte, benedite Dio senza riserve e donate il corpo e I’anima nel fare splendere la luce
di Cristo fra le anime bagnate del suo sangue!

47

Si, Gesu basta: dove c’é lui non manca nulla. Per quanto cari siano coloro nei quali
brilla un suo riflesso, lui solo ¢ il Tutto nel tempo e nell’eternita. Siamo ben fortunati ad
avere un Tutto che nulla ci puo togliere e che sara sempre nostro, purché non lo
abbandoniamo noi stessi.

48

Chiedere, desiderare e, se Dio lo vuole, soffrire il martirio per amare Gesu di grande
amore... Zelo delle anime, amore ardente per la salvezza delle anime che tutte sono
state riscattate per un prezzo inusitato. Non disprezzare nessuno ma desiderare il
maggior bene per tutti gli uomini, perché tutti sono ricoperti dal sangue di Gesu come
da un ampio mantello... Fare tutto cido che posso per la salvezza di tutte le anime,
perché tutte sono costate cosi care a Gesu e sono state e sono ancora tanto amate da lui!
Essere perfetti, essere santi, anch’io, perché Gesu ha voluto tanta stima per me da dare,
per me, tutto il suo sangue.

Avere dei gran desideri di perfezione, credere possibile ogni cosa per la gloria di Dio,
qguando il mio confessore mi da una prescrizione; come si puo, pensare che Dio mi
rifiuti una grazia, dopo aver dato per me tutto il suo sangue? Orrore infinito del peccato
e dell’imperfezione che vi conduce, perché e stata tanto cara a Gesu... Dolore per i
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peccati degli altri e per vedere Dio offeso, perché il peccato gli causa un tale orrore, che
I’ha voluto espiare tra tanti tormenti... Fiducia assoluta nell’amor di Dio, fede
incrollabile in questo amore di cui m’ha dato prova volendo soffrire per me tali dolori...
Umilta vedendo tutto cio che ha fatto per me, e il poco che ho fatto per Lui...

49

La mia vita scorre in una calma incomparabile. E cosi dolce sentirsi nelle mani di Dio,
sorretti da questo Creatore che e bonta suprema, amore — Deus caritas est — che e
I’amore, I’amante, lo Sposo delle nostre anime nel tempo e nell’eternita — é cosi dolce
sentirsi sorretti da quella mano attraverso questa breve vita, verso I’eternita di luce e
d’amore per la quale ci ha creati...

50

I buon Dio vi sosterra e vi consolera con i sacramenti, dopo avervi sostenuto senza di
essi. Lui solo é necessario. Egli sa quel che ci occorre, e ce lo da al momento giusto: il
Buon Pastore da alle sue pecorelle tanto povere il pascolo di cui hanno bisogno nei
diversi momenti: ora consola per impedire lo scoraggiamento, ora permette che si
avverta lo smarrimento dell’anima per dar luogo all’umilta, che é la verita. Siamo in
buone mani; il Cuore che mi avete fatto conoscere non cessa di vegliare su di noi; il
nostro Sposo ci ama infinitamente, ci osserva senza posa ed & onnipotente; prepara la
nostra felice eternita attraverso i mezzi che egli conosce, facendoci lavorare
faticosamente allorquando noi, come i ragazzini, vorremmo riposarci...

51

Avere veramente la fede. la fede che ispira tutte le azioni. questa fede nel
soprannaturale che dappertutto ci fa vedere soltanto lui, che toglie al mondo la maschera
e mostra Dio in tutte le cose, che fa scomparire ogni impossibilita, che rende prive di
senso parole come inquietudine, pericolo, timore, che fa camminare nella vita come un
bambino attaccato alla mano della mamma, con una calma, una pace, una gioia
profonde che pongono I’anima in uno stato di distacco assoluto da ogni cosa sensibile di
cui essa vede chiaramente il nulla e la puerilita, che da un’immensa fiducia nella
preghiera, la fiducia del bambino quando chiede una cosa giusta al babbo, che da lo
spirito di preghiera mettendo I’anima in comunione continua con Dio che vede sempre
presente; questa fede la quale, come dice il Signore a santa Teresa, ci mostra che «al di
fuori delle azioni gradite a Dio tutto € menzogna»; questa fede, la quale ci fa vedere
tutto sotto un’altra luce: gli uomini come immagini di Dio, che bisogna amare e
venerare come ritratti del Beneamato e ai quali bisogna fare tutto il bene possibile, e le
altre creature come cose che devono tutte quante, senza eccezione, aiutarci a procurarci
il cielo, lodando Dio per esse, servendoci di esse o privandoci di esse; questa fede che,
lasciandoci intravedere la grandezza di Dio, ci rende percettibile la nostra piccolezza;
questa fede che ci fa intraprendere senza esitare, senza vergognarci, senza temere, senza
mai indietreggiare, tutto cio che e gradito a Dio. Purtroppo questa fede e cosi rara! Mio
Dio, concedimela! «Mio Dio, io credo, ma aumenta la mia fede!»

52

Torniamo al Vangelo: se non viviamo il Vangelo, Gesu non vive in noi. Torniamo alla
poverta, alla semplicita cristiana. Nei diciannove anni passati fuori di Francia, un
progresso spaventoso ha provocato in tulle le classi della societa, e soprattutto nella
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classe meno ricca, anche nelle famiglie molto cristiane, il gusto e I’abitudine alle cose
inutili e costose, insieme ad una grande leggerezza ed al vezzo per le distrazioni
mondane e frivole, tanto fuori posto in tempi cosi gravi, in tempi di persecuzione, e
nient’affatto in accordo con una vita cristiana.

Il pericolo sta in noi, e non nei nostri nemici. | nostri nemici possono soltanto farci
riportare vittorie. 1l male, noi non possiamo riceverlo che da noi stessi. Tornare al
Vangelo ¢ il rimedio: € cio di cui abbiamo tutti bisogno.

53
Amare, non significa convertire, ma per prima cosa ascoltare, scoprire questo uomo,
questa donna, che appartengano a una civilta e ad una religione diversa.

54

lo voglio abituare tutti gli abitanti cristiani, musulmani, ebrei e idolatri a considerarmi
come loro fratello, il fratello universale. Essi cominciano a chiamare la casa «la
Fraternita», e cio mi e dolce.

55

La mia vita si divide tra la preghiera (Messa, breviario recitato ad alta voce perché
anche il mio povero corpo lodi il Signore per quel che pud; orazione; meditazione del
Santo Vangelo, ordinariamente per iscritto; Via Crucis; alcune preghiere vocali, rosario,
letture; teologia), lavoro manuale (innanzitutto la sacrestia e poi il giardino); quindi (il
che porta via parecchio tempo) ricevo i visitatori, ai quali do orzo e datteri nella misura
che mi riesce possibile)... Ecco come si divide la mia giornata: levata alle tre, preghiera
fino alle otto (Messa al levar del sole); dalle otto alle dieci lavoro manuale; dalle dieci a
mezzogiorno e mezzo preghiera, lettura, pranzo. Da mezzogiorno e mezzo alle sedici e
trenta lavoro manuale; dalle sedici e trenta alle venti preghiera; dalle venti alle ventitre
riposo; dalle ventitre all’una preghiera; dall’una alle tre riposo.

56
O mio Dio, quanto siete divinamente buono! Voi ci rendete felici fin da questo mondo
dal momento in cui dimentichiamo noi stessi per voi.

57

O mio Dio, vi amo: la cosa che desidero di piu al mondo é la vostra felicita: or ecco che
voi siete infinitamente felice per I’eternita, ed io godo pienamente per questa che é la
cosa che desidero di piu al mondo: qualungue cosa accada agli altri o a me, io ho nella
vostra risurrezione, nella vostra beatitudine infinita ed eterna, una sorgente di felicita
inesauribile, un fondo di felicita che nulla pud togliermi: qualungue cosa possa
accadermi, il mio desiderio piu ardente, il bisogno della mia anima, il piu profondo di
tutti, & pienamente appagato; qualunque cosa mi accada o accada agli altri, io ho,
possiedo per I’eternita I’essenziale di cio che possa desiderare, il bene che € di gran
lunga il piu caro, il piu dolce al mio cuore, un bene che sorpassa tutti gli altri beni, il piu
ambito dei miei desideri, cio che costituisce I’essenza della beatitudine degli Angeli e
dei Santi, cio che qualunque cosa accada a me o a tutti gli altri uomini fara della mia
vita un cielo, della mia vita un paradiso, alla sola ed unica condizione, ch’io vi ami; cio
che mi trasformera in cielo tanto piu quanto piu vi amero: il bene dei beni, il bene
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desiderato soprattutto, € la certezza della vostra felicita. 1o vi amo: voi siete felice; io
sono felice, 0 mio amato Bene! Alleluia, alleluia, alleluia!

58

Il mio soggiorno si e prolungato oltre le previsioni e si prolunghera ancora. Il mio
piccolo lavoro sta per giungere alla fine; ma per la revisione finale mi occorre un
esperto conoscitore di targui: ne ho trovato qui uno ottimo... E utile la mia presenza in
questo luogo? Se non lo e, certamente la presenza del Santissimo fa molto bene. Gesu
non puo essere in un luogo senza risplendere. E inoltre, le relazioni con gli indigeni i
familiarizzano, li tranquillizzano, fanno dissipare gradatamente i loro pregiudizi e le
loro prevenzioni. E una cosa assai lenta, esigua... Si fa fatica a non demoralizzarsi
vedendo il male che regna dovunque in questi luoghi, la scarsita del bene, i nemici di
Dio cosi audaci, i suoi amici cosi fiacchi, e anche noi stessi cosi miserabili, dopo tante
grazie. Tuttavia io non devo rattristarmi, ma guardare ben piu in alto, verso 1’Amato;
poiché é lui, e non noi stessi, che dobbiamo amare, ed ¢ il suo bene che ci sta a cuore.
Se egli e felice, lo siamo anche noi; se e tranquillo, lo siamo anche noi.

59

Quanto e misero il nostro corpo che soffre nonostante la Santa Eucaristia e trova
sollievo per un po’ di vigore fisico! Quanto siamo meschini! E quando saremo liberati
da questo corpo mortale?... lo sono felice, sempre piu felice. Sento scendere nel mio
cuore una pace profonda. Sento che cammino verso Dio. Penso alla sua immensa
felicita e gioisco senza fine al pensiero della felicita perfetta, infinita, inalterabile di un
Dio cosi amabile. Sono felice della felicita di colui che amo ed il pensiero della sua
immutabile pace calma la mia anima. La vista stessa del mio nulla, anziché affliggermi,
mi aiuta a dimenticarmi e a pensare soltanto a Colui che é tutto.

60

Poiché il nostro beneamato e felice, siamo felici della sua felicita. ...Rallegratevi!
Rallegratevi per amore. 1l Beneamato é felice, siamo felici della sua felicita. 1l nostro
cuore lotti nella gioia e nella pace, perché Colui che amiamo piu di noi stessi € in una
felicita e in una pace infinite, perfette, immutabili... Non ripiegatevi troppo su questo
fango che siamo noi stessi: bisogna fare, ogni giorno, il nostro esame di coscienza,
chiedere perdono, soffrire per la nostra infedelta, per la meschinita del nostro amore, e
umiliarci... L’amore guarda cio che ama, guarda incessantemente il Beneamato, non
puo staccare gli occhi da Lui e sta a contemplarlo senza fine. Poiché il nostro
Beneamato é felice, siamo felici della sua felicita.

62

....La mia anima e sempre la stessa... sempre nella gioia, in questo giubilo ai piedi di
Gesu... Gusto profondamente questa semplicita di vita... le lunghe ore di preghiera e di
letture cosi semplici, cosi solitarie... Mi confondo e mi meraviglio della condotta di Dio
nella mia anima... mi affondo e mi annego in questa pace... e sono profondamente
stupito di accorgermi che le letture, la teologia, lungi dal distrarmi dall’unione con
Gesu, mi ci fanno penetrare piu profondamente...

Cerco di approfittare di queste grazie, di queste dolcezze, di questa pace, dell’aria buona
che respiro, di questa solitudine che fa cosi bene, di questa atmosfera sana dove mi
sembra essere, per meditare, leggere, lasciare che il buon Dio mi formi...
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62

Quando si ama, si imita, quando si ama, si guarda il Beneamato e si fa come fa lui;
qguando si ama, si trova tanta bellezza in tutti gli atti del Beneamato, in tutti i suoi gesti,
in tutti i suoi passi, in tutti i suoi modi di essere, che si imita, si segue tutto, ci si
conforma a tutto. E una cosa istintiva, quasi necessaria.

63

I mezzi di cui egli si & servito nel Presepio, a Nazareth, sulla Croce sono: Poverta,
Abiezione, Umiliazione, Abbandono, Persecuzione, Sofferenza, Croce. Eccole, le nostre
armi, quelle del nostro Sposo divino, il quale ci chiede di lasciargli continuare in noi la
sua vita...

Seguiamo questo Modello unico; saremo allora sicuri di trovarci nel giusto perché non
siamo piu noi che viviamo, ma lui che vive in noi, e i nostri atti non sono piu i nostri
umani e miserabili atti, ma i suoi, divinamente efficaci.

64

Ama, obbedisci, imita... Ama Gesu, obbediscilo, imitalo. L’obbedienza ti mettera in
quegli stati in cui egli ti vuole: in essi, imitalo. In tutti i casi, imitalo. Fuori della sua
imitazione non c’e perfezione. E per te, in modo particolarissimo, la sua imitazione ¢ la
tua vocazione, il tuo dovere, il tuo obbligo di tutti gli istanti della tua vita. La sua
imitazione presiede a tutta la tua vita, € la direzione della tua vita.

65

Se dobbiamo imitare amorosamente, mettendoci tutto il cuore, la vita esterna di Nostro
Signore, quanto piu ancora dobbiamo conformare le nostre anime alla sua, pensare tutti
I suoi pensieri, condividere tutti i suoi desideri, avere tutti i suoi sentimenti, formare
insomma un sol cuore ed un’anima sola con lui...

66

La mia vocazione ordinaria € la solitudine, la stabilita, il silenzio. Ma se credo di essere
chiamato ad altro, obbedisco. L’amore, quando ha Dio per oggetto obbedisce sempre.
Non si tratta di mettere in atto un’evangelizzazione Non ne sono degno né capace, e
I’ora non € ancora arrivata, Si tratta di un lavoro preparatorio: entrare in confidenza e
diventare amici di questa gente.

67

Sono molto freddo. Tiepidezza estrema nelle mie preghiere, niente mortificazioni. La
mia vita € terra terra, tiepida e vuota. Faccio fatica a pregare. Appena comincio, ecco
che subito il sonno e insopportabili pensieri mi fanno la guerra. Questa difficolta e
presente in ogni ora. Vedo bene che una cosa sola mi manca: la mia conversione.
Pregate per me, abbé Huvelin carissimo, affinché io sia finalmente quel che devo essere.

68

Assomigliare a te, condividere le tue opere, & questa la gioia piu grande per il cuore che
ti ama. Assomigliare, imitare & un bisogno violento dell’amore; € uno dei gradi di
quell’unione cui mira di natura sua I’amore. La somiglianza e la misura dell’amore.
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69

Tu, Gesu, sei andato a vivere la loro vita, la vita dei poveri operai che vivono del loro
lavoro. La tua vita fu, come la loro, poverta e lavoro. Ispirami, 0 mio Dio, cio che vuoi
da me a riguardo del lavoro manuale.

70

Si puo fare a meno di tutto tranne che di una buona morte. Una delle anime piu belle
ch’io abbia conosciuto, un vecchio padre domenicano morto a Gerusalemme durante il
sonno la notte di Natale, dopo aver cantato la messa di mezzanotte e prima di celebrare
quella dell’aurora, mi diceva: «Si pu0 fare a meno di tutto, anche della virtu, tranne che
di una buona morte». Dandovi il dolore di veder partire tanti dei vostri cari, il buon Dio
vi ha fatto la grazia di vederli partire tutti con I’unico necessario. La morte, punizione
del nostro primo peccato, resta un castigo; ma quando essa e cristiana, tutto cio che di
doloroso per coloro che restano e la separazione, il vuoto, il crudele ricordo degli ultimi
istanti; ma per colui che se n’e andato e la pace, la certezza di un’eternita felice, la
sicurezza immutabile, anche se egli non entra subito in cielo, ha la certezza di entrarvi
presto, e ormai la sua vita e tutta amore e perfezione. Vede quelli che ha lasciato, li ama
meglio di quanto non facesse quaggiu, li soccorre con le sue preghiere e con tutti i
mezzi che Dio gli da.

71

Non posso dire di desiderare la morte, una volta la desideravo, ma adesso vedo che c’é
tanto bene da fare, tante anime senza pastore, che vorrei soprattutto fare un po’ di bene
e lavorare un poco per la salvezza di queste povere anime. Ma il buon Dio le ama piu di
me e non ha bisogno di me. Sia fatta la sua volonta...

72

Compi ogni atto come vorresti averlo compiuto al momento della morte.

Ama Dio sopra ogni cosa, con tutto il tuo cuore, con tutte le tue forze e il tuo spirito.
Ama tutti gli uomini come te stesso per amore di Dio. Fai a tutti gli uomini quello che
vorresti venisse fatto a te.

Umiliati in te stesso. Dio solo € grande, tutti gli uomini sono piccoli; I’'uomo che si
inorgoglisce é insensato, perché ignora se andra in cielo o all’inferno.

Dio vede tutti i tuoi pensieri, le tue parole ed azioni; ricordatelo e fai tutto pensando che
egli ti vede.

Compi ogni atto come vorresti averlo compiuto al momento della morte. L’ora della
morte e ignota, fa’ che la tua anima sia continuamente come tu la vorrai in quell’ora.
Ogni sera rifletti ai tuoi pensieri, parole, azioni della giornata, domanda perdono a Dio
di quelle cattive e di tutti i peccati della tua vita, come se tu dovessi morire in quella
notte, e dirgli dal fondo del tuo cuore: Mio Dio, io ti amo con tutto il mio cuore sopra
tutte le cose. Mio Dio, tutto quello che tu vuoi anch’io lo voglio. Mio Dio, tutto quello
che tu vorrai ch’io faccia, io voglio farlo.

73

Il Signore si prostra per pregare. Imitiamolo: vi sia caro pregare prostrati, in ginocchio,
nelle posizioni piu penitenziali, piu umili, piu supplici. Sono, comunqgue, quelle che
meglio si addicono a noi, e sono anche le piu dolci per noi, perché le piu ricche
d’amore. Qual € la posizione piu ricca di amore se non quella di stare in ginocchio ai
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piedi di colui che si ama? Stiamo dunque ai piedi del nostro Beneamato. Non
facciamoci scrupoli a stare seduti alla sua presenza, come santa Maddalena, o in piedi,
ma preferiamo stare in ginocchio, e ogni volta che ci & possibile, sia in ginocchio o
prostrati, come egli ce ne da qui I’esempio e come vediamo fare anche a santa
Maddalena, come esigono I'umilta, la penitenza e soprattutto I’amore, facciamo le
nostre preghiere.

74

Non ho denaro, ma posso propormi, offrirmi, vendermi in qualche modo... Offrirmi
cosi per far vivere una povera vecchia e permettere a suo figlio di entrare in convento
mi seduce irresistibilmente... Penso non senza rimpianto di dover lasciare questo dolce
nido, cosi silenzioso e raccolto, in cui trascorro giornate intere ai piedi del Tabernacolo,
ma la fede m’insegna che Dio si dona ovungue e che infine se Dio si dona qui a me con
tanta liberalita, € proprio perché impari a mia volta ad offrirmi adesso a lui e per lui.
Poiché non a questa povera donna, né per lei, né per suo figlio penso di darmi, di
vendermi, oh! no, ma bensi a Gesu e per Gesu. «Cio che fate ad uno di questi piccoli lo
fate a me». Quando interrogo Nostro Signore su questo, mi sembra di udire tre
massime: «Fate agli altri cio che volete sia fatto a voi... Cio che fate ad uno di questi
piccoli lo fate a me... Chi ascolta voi ascolta me». Di qui traggo la conclusione che il
mio proposito € buono e conforme alla sua volonta e che egli mi chiama a fare questo
per gli altri, a darmi, a vendermi, a perdermi totalmente per uno di questi piccoli, per
potermi in tal modo donare, vendere e perdere totalmente per lui...

75

Abbracciare I’'umilta, la poverta, la rinunzia, I’abiezione, la solitudine, la sofferenza con
Gesu nel suo presepio; non tenere in nessun conto la grandezza umana, I’elevatezza, la
stima degli uomini, ma stimare tanto i piu poveri quanto i piu ricchi. Per me, cercare
sempre I’ultimo degli ultimi posti, disporre la mia vita in modo da essere I’ultimo, il piu
disprezzato degli uomini.

76

Pensate molto agli altri, pregate molto per gli altri. Consacratevi alla salvezza del
prossimo con tutti i mezzi in vostro potere, preghiera, bonta, esempio ecc. E il modo
migliore di provare allo Sposo divino che Lo amate; «Tutto cio che farete ad uno di
questi piccoli sara fatto a me». L’elemosina materiale che si fa ad un povero la si fa al
Creatore dell’universo.

Il bene che si procura all’anima di un peccatore va alla Purezza increata. Dio ha voluto
che cosi fosse per conferire alla carita verso il prossimo, di cui ha fatto il secondo
comandamento simile al primo, una vera somiglianza col primo, quello dell’amore di
Dio. Credo non ci sia parola del Vangelo che abbia fatto su di me piu profonda
impressione di questa, un’impressione tale da trasformare la mia vita: «Tutto cio che
farete ad uno di questi piccoli sara fatto a me». Se si riflette che queste sono parole della
Verita increata, quella della stessa bocca che ha detto: «Questo & il mio Corpo, questo €
il mio Sangue», con che forza si e sospinti a cercare ed amare Gesu nei piccoli, nei
peccatori, nei poveri, concentrando ogni nostra aspirazione nella conversione delle
anime e offrendo tutto quanto sta in noi di materiale per il sollievo delle miserie
temporali.
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77

La mia vocazione tante volte riconosciuta € la vita di Nazareth, la vita di piccolo fratello
del Sacro Cuore di Gesu. Sono convinto di non poter fare di piu per il servizio
dell’unico Adorato, che seguendo perfettamente tale vita ed il regolamento preparato
per me e per altri...

Seppellirmi fin d’ora nella vita di Nazareth, come vi si seppelli Egli stesso per
trent’anni, come vorrei che vi si seppellissero i miei fratelli, realizzandovi per quanto
possibile il bene che Egli vi realizzava, senza voler fare il bene che Egli non faceva... e
considerare tutto il resto, per quanto seducente, come una tentazione di colui che si
trasforma in angelo di luce. Questa, mi pare, € la regola che devo seguire per il resto
della mia vita, che non durera piu dei trent’anni passati da Gesu a Nazareth.

Se shaglio me lo dica.

78

Ho taciuto per Dio e per Dio oggi rompo il silenzio. C’é un gruppetto di monaci che non
puo recitare il Padre Nostro senza pensare con dolore a quel vasto Marocco dove tante
anime vivono senza santificare Dio, far parte del suo Regno, compiere la sua volonta né
conoscere il divino Pane della Santa Eucaristia.

Sapendo che bisogna amare quelle povere anime come noi stessi, vorremmo fare, con
I’aiuto di Dio tutto cio che dipende dalla nostra piccolezza per portare verso di esse la
luce del Cristo. Con questo scopo, per fare in favore di quegli infelici quanto vorremmo
fosse fatto per noi se ci trovassimo al loro posto, ci proponiamo di fondare alla frontiera
marocchina, non una Trappa, non un grande e ricco monastero, non un’azienda agricola,
ma una specie di umile piccolo romitaggio, dove alcuni poveri monaci vivrebbero di
qualche frutto e di un po’ d’orzo raccolti con le loro mani, in stretta clausura, in
penitenza e nell’adorazione del Santissimo Sacramento, senza uscire dal loro recinto,
senza predicare, ma pronti ad ospitare chiunque capiti nei loro paraggi, buono o cattivo,
amico 0 nemico, musulmano o cristiano. Sarebbe I’evangelizzazione non attraverso la
parola, bensi attraverso la presenza del Santissimo Sacramento, I’offerta del divino
Sacrificio, la preghiera, la penitenza, la pratica delle virtu evangeliche, la carita, una
carita fraterna ed universale che divida fin I’'ultimo boccone di pane con qualsiasi
sconosciuto che si presenti, e che riceva chiunque come fratello amatissimo...

79

Il Signore adopera, per parlare al Padre, alcune parole della Scrittura. Facciamo lo
stesso: preghiamo spesso Iddio con le parole della Scrittura. Serviamoci di queste parole
infinitamente sante, parole dello Spirito Santo, e adoperiamole per le nostre preghiere
d’una certa lunghezza, come facevano gli antichi ebrei, come fa la sposa di Cristo, la
santa Chiesa. Serviamocene anche nelle nostre giaculatorie, come fa qui il Signore. In
molti altri passi egli ci da lo stesso esempio, per meglio inculcarcelo e per insegnarci
che quella era in lui un’abitudine e che di conseguenza deve diventare un’abitudine
anche per noi. E non soltanto egli si serve delle parole della Scrittura per esprimere i
gridi della sua anima, ma se ne serve nei momenti piu solenni, durante le tentazioni nel
deserto e sulla croce: queste parole d’un salmo son le ultime parole che dice prima di
morire. Dobbiamo seguirlo, quest’esempio ch’egli ci da in modo tanto inequivocabile.
D’altra parte non & forse evidente che le parole della Scrittura ispirata da Dio valgono
piu delle parole nostre, e che a Dio non possiamo offrire nulla di piu gradito, dopo il

CHARLES DE FOUCAULD — Pensieri pag. 20 di 26



corpo di suo Figlio, che le parole che il suo cuore ha effuso dal cielo sulla terra, le
parole giunte a noi dalle sue stesse labbra?

80

Si compia la volonta di nostro Signore; io preferirei andare molto presto da lui, ma non
c’e nulla che me lo faccia sperare... Si compia completamente la sua volonta benedetta,
che io resti qui ancora per poco o per molto, ma ch’egli tragga dalle nostre vite, lunghe
o brevi, il maggior conforto possibile per il suo Cuore... Non ci abbandoniamo e non
vogliamo vivere altro che per lui... Questo non impedisce, al contrario, che il giorno in
cui egli ci chiamera sia benedetto; noi I’ameremmao assai poco se non desiderassimo con
gran desiderio di vederlo. Egli stesso, la sera di Pasqua, desiderava con gran desiderio di
vedere il Padre.

81

Il Signore approva i fanciulli che cantano: «Osanna al Figlio di David!». Approva,
vuole che gli uomini lo lodino. Non gli basta che lo ringrazino, che gli chiedano
perdono, che lo preghino di concedere grazie: queste tre parole «misericordia, perdono,
aiutaci»... Bisogna anche lodarlo. Lodare significa esprimere la propria ammirazione e
insieme il proprio amore, perché I’amore € inseparabilmente unito ad un’ammirazione
senza riserve. Percio lodare Dio € effondersi ai suoi piedi in parole di ammirazione e di
amore, e ripetergli in tutti i modi, infinitamente amato, che la sua bonta, la nostra
ammirazione e il nostro amore sono senza misura; e dirgli senza fine, dirgli senza
riuscire a porre termine a si dolce dichiarazione, ch’egli é bello e che noi I’amiamo.

La lode e parte essenziale dell’amore; di conseguenza, € parte indispensabile dei nostri
doveri verso Dio: cosa facile, questa, a capirsi. Ma c’e un secondo motivo per il quale
dobbiamo innalzare a Dio la lode: ¢ il fatto che permetterci di rivolgerglielo e da parte
sua un incomparabile favore: permettere a qualcuno di dirci, di ripeterci in tutti i modi
che ci ama non é forse il favore piu grande che possiamo fargli? Non significa forse
dirgli che il suo amore ci fa piacere, ci € gradito, non equivale forse a dichiarargli che
anche noi lo amiamo? Dio ci permette di stare ai suoi piedi mormorando senza fine
parole di ammirazione e di amore. Quale grazia! Quale bonta! Quale felicita! Ma,
anche, quale ingratitudine se disprezzassimo simile favori! E non approfittarne e gia
disprezzarlo. Ora, Dio non solo ci permette quest’altissima felicita, ma ce la comanda:
ci comanda di dirgli che lo ammiriamo e che lo amiamo. Come non rispondere a un
invito cosi prezioso e cosi dolce? Quale ingratitudine! Quale indegnita! Quale
grossolanita! Quale mostruosita!

Mio Signore e mio Dio, insegnami a trovare tutta la mia gioia nel lodarti, cioé nel
ripeterti senza fine che sei infinitamente perfetto e che infinitamente ti amo.

82

Con la preghiera noi possiamo tutto: se non riceviamo € perché ci mancava la fede o
perché abbiamo pregato troppo poco o perché sarebbe per noi male se la nostra richiesta
venisse esaudita o perché Dio ci da qualcosa di meglio di cio che chiediamo. Mai, pero,
accada che non riceviamo quel che domandiamo perché la cosa é troppo difficile da
ottenersi. Non esitiamo a domandare a Dio anche le cose piu difficili, come la
conversione di grandi peccatori o di popoli interi: tanto piu, anzi, domandiamogliele
quanto piu sono difficili, con la fede che Dio ci ama appassionatamente e che piu un
dono é grande piu colui che ci ama appassionatamente ama farcelo; ma domandiamo
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con fede, con insistenza, con costanza, con amore, con buona volonta. Ed abbiamo la
certezza che domandando cosi, con molta costanza, noi verremo esauditi ricevendo la
grazia richiesta o una migliore.

Domandiamo dunque arditamente al Signore le cose piu impossibili ad ottenersi,
quando esse servono alla sua gloria, convinti che il suo cuore ce le concedera tanto piu
facilmente quanto piu sembrano umanamente impossibili: dare I’impossibile a colui che
egli ama é cosa dolce al suo cuore, e quanto mai egli ci ama?

83

Una settimana fa sono stato mandato a pregare un poco accanto a un povero operaio
nativo del posto, cattolico, morto nella frazione vicina: quale differenza fra questa casa
e le nostre abitazioni! lo agogno Nazareth

84

Davanti al SS. Sacramento non riesco a fare un’azione prolungata: la mia situazione €
strana: tutto mi sembra vuoto, fondo, smisurato, vano, eccetto il tempo che trascorro ai
piedi di Gesu a contemplarlo... ma poi, quando sono davanti a Lui, mi sento arido,
secco, senza una parola o un pensiero e spesso, ahime, finisco con I’addormentarmi.
Leggo con la ragione ma tutto mi appare vuoto...

85

Non meravigliatevi delle tentazioni, delle aridita, delle miserie; e la parte migliore.
Quanto piu la tentazione é forte, profonda I’aridita, umiliante la miseria, tanto piu lo
sposo divino chiede alla nostra anima di combattere, di resistere, di sperare nel suo
amore. Sottoporre a questa prova i nostri poveri cuori... non é forse una grazia? Che
cosa puo fare per noi di piu che unirci sempre piu a sé, rendendoci spiritualmente simili
a lui!

E tra i mezzi per elevare la nostra anima, non potremmo immaginarne uno piu dolce e
piu delicato di ogni nostra ora una dichiarazione d’amore... Una prova di puro amore,
un atto d’amore nell’oscurita, le apparenze dell’abbandono, il dubbio in se stessi con le
amarezze dell’Amore e nessuna delle sue dolcezze...

Perduto, Annegato, Inabissato in voi.

Mio Dio, come siete buono! Che giornata felice! Nient’altro da fare in tutto questo
giorno di domenica che trattenermi ai vostri piedi con i vostri santi Genitori.
Guardandovi e adorandovi, perduto in voi! E questa notte che comincia passera nello
stesso modo se sono fedele.

Che delizia o divino Gesu Bambino, e che dolcezza stare ai vostri piedi! Che cosa dolce
tenervi tra queste braccia! Indegno qual sono, come sono felice! Ma quando penso, 0
mio Dio, che non dipende che da me che tutti i miei giorni e tutte le mie notti passino
cosi fino a che io entri nell’eternita, che gioia profonda e che ricchezza di godimento e
di pace, di gratitudine, di meraviglial... Si, questo non dipende che da me. Questa €
stata la vita dei vostri santi Genitori: questa é la vita cui mi chiamate: guardare, le cose
esteriori come apparenze, fantasmi, miraggi, immagini che passano come quelle delle
lanterne magiche, e lasciarle passare nel loro svolgersi, chiudendo gli occhi su di esse e
non aprendoli che su di voi, 0 Gesu, restando sempre, sempre. qualunque cosa si faccia
e dove si sia, perduto, annegato, inabissato, in voi, solo «essere» ed unico «necessario»,
in voi, nostro Dio, in voi, nostro Tutto, diletto e soave, 0 amato, o tanto dolce Bambino
Gesu!... Questo dipende da me, con la vostra grazia... Oh! datemi questa grazia.
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lo sono felice, felice di essere ai piedi del SS. Sacramento a tutte le ore, felice di essere
e di fare, salvo i miei peccati e le mie miserie, cio che vuole Gesu; felice soprattutto
della felicita infinita di Dio. Se non ci fosse questa fonte inesauribile di felicita e di
pace, la felicita e la pace infinita, eterna, immutabile del Diletto, il male che si vede
intorno a sé da ogni parte, e pure le miserie che si vedono in se stessi condurrebbero
presto alla tristezza. Se nei paesi cristiani c’é tanto bene e tanto male, pensate a cio che
possono essere questi paesi, dove, per cosi dire, non c’é che male, da cui il bene € quasi
del tutto assente, tutto e menzogna, doppiezza, astuzia, cupidigia d’ogni specie,
violenza; e quanta ignoranza, quante barbarie! La grazia di Dio puo tutto, ma di fronte a
tante miserie morali..., si vede che i mezzi umani sono impotenti e che Dio solo puo
operare una cosi grande trasformazione. Preghiera e penitenza! Piu vado innanzi, piu
vedo in cio il mezzo principale d’azione su queste povere anime. Che faccio in mezzo a
loro? 1l gran bene che faccio & che la mia presenza procura quella del SS. Sacramento.
Si: ¢’e almeno un’anima tra Timbuctu e El Goléa che onora e prega Gesu. Infine la mia
presenza fra questi indigeni li familiarizza con i cristiani e specialmente con i sacerdoti.
Quelli che mi succederanno troveranno spiriti meno diffidenti e meglio disposti. E ben
poco: e tutto quello che si pud per ora; voler fare di piu comprometterebbe tutto per
I’avvenire.

87

Leggiamo sempre il Vangelo amorosamente, come se fossimo seduti ai piedi
dell’Amato, ascoltando mentre ci parla di se stesso. Dobbiamo cercare di capirla, questa
Parola amata: colui che ama non s’accontenta d’ascoltare le parole dell’essere amato
come una gradevole melodia, ma cerca di afferrare, di capire le minime sfumature; lo
desidera tanto piu quanto piu ama, perché tutto cio che viene dall’essere amato ha tanto
valore, soprattutto le sue parole che sono come qualche cosa della sua anima.

Quale dolcezza ineffabile in questo colloquio del nostro Dio! Quale incomparabile
grazia, dal canto suo, di aprirsi, di mostrarsi cosi a noi, di darci di sé quanto mai
avremmo potuto intuire, e rivelandocene con le sue stesse labbra tanti particolari! Quale
bonta si riserva abbondante su di noi! Come, o Dio, ci troviamo sommersi nelle onde
del tuo amore! Ogni parola della sacra Scrittura & una grazia delicatissima e
amorosissima del nostro Beneamato che ci parla e ci parla di sé.

Ascoltiamo, leggiamo, accogliamo amorosamente ogni parola del nostro Beneamato.
Nel fondo dei nostri cuori facciamo ad ogni parola dei Libri santi I’accoglienza amorosa
della sposa che sente la voce dello sposo: «La mia anima s’é disciolta dentro di me,
quand’egli ha parlato...».

...Amorosamente, seduti ai piedi di Dio.

88

Non tormentatevi nel vedermi solo, senza amici, senza aiuti spirituali; non soffro affatto
di questa solitudine, la trovo dolcissima; ho il Santo Sacramento, il migliore degli amici,
a cui parlare giorno e notte. Sono felice e non mi manca niente.

89
Quanto sarebbe auspicabile che dei buoni cristiani, 0 almeno delle buone persone non
musulmane, si dedicassero a quest’opera e prendessero questo posto: sarebbe anche
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molto facile, ma dove sono le anime? Vendere cotonina e tela blu a buon prezzo e un
sistema molto semplice per avvicinare la gente, per trovare tutte le porte aperte, per
rompere il ghiaccio dappertutto... Cosi facendo, se colui che vende & un’anima buona,
si fara buona impressione, si avranno amici in tutto il paese e in tal modo si potra
cominciare. Se, in mancanza di meglio, voi poteste trovare qualche anima buona
disposta a dedicarsi a questo commercio, sacrificandosi silenziosamente per amore di
Dio, che bella cosa sarebbe! Degli onesti piccoli commercianti francesi verrebbero
accolti con gioia dalle autorita, le quali arrossiscono dei loro compatrioti stabilitisi nel
sud: nessun francese viene a vivere nelle oasi se non per vendere alcool: & una
vergogna.

Ci vorrebbero dei cristiani come Priscilla e Aquila, che facessero del bene in silenzio
vivendo come poveri commercianti. Entrando in relazione con tutti, si farebbero da tutti
stimare e amare e potrebbero far del bene a tutti.

90

Se non credessi con tutte le mie forze che le parole «dolce, penoso, gioia, sacrificio»,
ecc. debbono scomparire dal nostro vocabolario, direi che sono un po’ triste per il fatto
di dovermi assentare da Beni Abbes: triste per dover lasciare per qualche tempo il
divino Tabernacolo, triste per sentirmi meno solo ai piedi di Gesu, preoccupato della
mia miseria e della mia insufficienza, oppresso dalla mia fiacchezza e dalla mia
incapacita.

92

Gli indigeni mi danno anche delle consolazioni; settantacinque in media vengono ogni
giorno a chiedermi I’elemosina: un po’ d’orzo; la difficolta & d’avere un po’ d’orzo; altri
vengono a farmi visita. Tutti sembrano ben disposti.

Faro del bene — o piuttosto Dio si servira di me per farne — nella misura in cui saro
santo; e io sono un peccatore; pregate Dio perché mi converta e domandate a tutta la
vostra comunita che porto nel cuore di pregare per la conversione del suo indegno
fratello in Gesu.

92

Per quanto mi riguarda, nulla di nuovo: calma, pace, silenzio, ringrazio Dio di questa
vita nascosta, cosi perduta, cosi simile a quella di Nazareth. Da parte di Dio nulla mi
manca: ho tutto cio che desideravo, anzi di piu.

Continuo a benedire Dio, a sentirmi felice, infinitamente felice, in questa vita di
Nazareth che egli mi ha fatto tanto desiderare e che mi ha donato cosi perfettamente.

Sto bene in salute, ma vado declinando; non faccio piu cio che facevo in passato; la mia
vita si indebolisce; sento anche che il corpo a poco a poco si va dissolvendo, e confesso
che, nonostante tutto, nonostante i miei pochi meriti ed i miei tanti peccati, nonostante il
lungo purgatorio che mi attende, provo una gioia grande ed immensa. Non merito certo
che castighi, ma Gesu ci comanda di sperare; dunque, spero e mi abbandono alla
speranza nella sua misericordia.

93

In primo luogo, preparare il terreno in silenzio, con la bonta, con il contatto, con il buon
esempio: stabilire il contatto, farsi conoscere da loro e conoscerli; amarli, dal profondo
del cuore, farsi stimare e amare da loro; con cio, far cadere i pregiudizi, ottenere fiducia,
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acquistare autorita — e questo richiede tempo —, poi parlare in privato ai meglio disposti,
con molta prudenza, a poco a poco, a ognuno in maniera diversa, in modo da dare a
ciascuno quello che é capace di ricevere.

I musulmani sono incapaci di discussione. La fede puo nascere in loro, con I’aiuto della
grazia, soltanto quando ci saremo imposti alla loro ammirazione e alla loro stima,
vivendo in mezzo a loro le virtu cristiane.

Prima di parlar loro del dogma cristiano, bisogna parlare di religione naturale, condurli
all’amore di Dio, all’atto d’amore perfetto. Quando saranno arrivati a compiere atti
d’amore perfetto e a chiedere con tutto il cuore la luce a Dio, saranno vicini alla
conversione. Allorché vedranno uomini piu virtuosi di loro, piu sapienti di loro, che
parlano di Dio meglio di loro, e che sono cristiani, allora essi saranno disposti ad
ammettere che forse quegli uomini non sono nell’errore, e saranno pronti a chiedere a
Dio la luce.

94

Piu vado avanti e piu sono convinto che per il momento non c’e possibilita di realizzare
conversioni isolate. Non sono qui per convertire in un solo colpo i Tuareg, ma per
provare a capirli e a migliorarli. Sono certo che il buon Dio accogliera in cielo quelli
che furono buoni e onesti senza bisogno che essi siano cattolici romani.

95
Chiungue ama vuole imitare: ¢ il segreto della mia vita

96
L’obbedienza ¢ I’ultimo, il piu alto e il perfetto dei gradi dell’amore. Quello dove si
cessa di esistere per se stessi, dove ci si annulla, dove si muore come Gesu sulla croce.

97

In nessun caso sara permesso dire di no a chi ci domanda qualcosa, si deve donare
I’ultimo soldo, I’ultimo pezzo di pane della casa. E se non abbiamo nulla, si fara entrare
I’ospite e il povero e si andra a mendicare per lui.

98

Tutta la nostra vita, per quanto muta essa sia, la vita di Nazareth, la vita del deserto, la
stessa vita pubblica devono essere una predicazione del Vangelo fatta con I’esempio.
Tutta la nostra esistenza, tutto il nostro essere deve gridare che noi apparteniamo a
Gesu, deve presentare I’immagine della vita evangelica. Tutto il nostro essere deve
diventare una predicazione viva, un riflesso di Gesu, un profumo di Gesu, qualcosa che
gridi Gesu, che faccia vedere Gesu, che risplenda come un’immagine di Gesu.

99

Come bisogna fare per avvicinare i Tuareg?

Atteggiatevi con semplicita, in modo gradevole e con bonta. E meglio amarli per essere
riamati. Siate umani, caritatevoli e sempre lieti. Con loro bisogna sempre ridere. lo rido
sempre, mostrando i miei brutti denti. Fatevi conoscere. Si racconta che noi mangiamo i
bambini e che di notte ci trasformiamo in bestie. Fate loro capire che la vita dei Francesi
e fatta di pacifica onesta, di fatica, di laboriosita. Fate loro vedere che i nostri contadini
conducono una vita simile alla loro, che noi gli assomigliamo.
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Vedermi alla sera di questa vita cosi miserabile, dopo aver prodotto cosi pochi frutti,
come il chicco di grano che non muore.

E la solitudine che cresce. Ci si sente sempre piti soli al mondo. Gli uni sono partiti per
la loro patria, gli altri vivono la loro vita sempre piu lontano dalla nostra. Ci si sente
come I’oliva rimasta sola attaccata al ramo, dimenticata dopo la raccolta.
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